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Gran resaca, despierta mal el tipo, en el espejo un teléfono escrito con pintalabios, 
botellas vacías esparcidas por el suelo, barba de tres días, su aliento huele a puro, 

viste camisa blanca y traje negro, ajusta su corbata de estampado de leopardo, 
vuelca en su cuello el perfume Ralph Lauren, sale del motel, sube al coche, parece lunes. 

En la emisora suena algo de jazz, divisa una cafetería de carretera, 
aparca el Jaguar, escupe al suelo antes de entrar, chasqueando los dedos llama a la camarera : 

“Eh guapa, café cargado y vodka doble, menea el culo, tengo cosas que hacer”. 
Es un cerdo de los grandes, tiene cojones, el mejor detective privado de los alrededores. 

 
Sucio lujo y bourbon, clubs nocturnos le conocen bien 

nada que perder, pasta y crimen, madera de líder, 
sé inteligente ,no intentes joderle. 

 
Da las gracias pero marcha sin pagar la cuenta, la encargada le amenaza desde la ventana, 

ni se inmuta, enciende uno de hierba, le calla con la mirada, se va como si nada. 
Antes de arrancar se peina en el retrovisor, es un hombre presumido ante todo, 

regresa a su habitación, sentado tranquilo ojea chicas de compañía en el periódico. 
Por la rendija de la puerta cae un sobre, abre corriendo, 

mira a los lados, no hay nadie, papel con instrucciones, no tiene remitente, 
se explican las condiciones detalladamente. 

Lo pensaba dejar, ya no está en la edad, 
problemas en la espalda pero la pasta manda, la recompensa jugosa tienta. 

Carga la pistola, sabe que empieza la juerga, ni lo planea, 
baja las escaleras, le dice “hasta nunca” al recepcionista y se larga, se aleja. 

En su matricula trasera se lee con claridad “el amor es una trampa”. 
Trabaja solo, nunca le han gustado los humanos , conoció la traición en el pasado. 

Nada más peligroso que un alcohólico acabado que pone dirección a un atardecer rojo. 
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Encuentra la casa indicada, la vigila, la examina desde fuera. 
Saca su arma secreta de la guantera, es una petaca, se la bebe entera, 

si, el whisky mejora su puntería, no me preguntes como, nadie se lo explica. 
Huele a problemas, se pone a ello sin demora, 

desbloquea la cerradura, patea la puerta, 
sigue las voces da con los gangsters, están en una mesa, juegan al póquer. 

Su revolver hace las presentaciones, pase lo que pase hay que mantener los modales. 
Convierte la sala en una carnicería, siete padres de familia ahora son tripas, 

no quiere pensar en el que tenga que limpiar, busca la  mochila que le piden y escapa fugaz. 
Acelera a fondo, ruge el motor, se dirige al extrarradio para el intercambio,  

se lleva a cabo dentro de un Renault, le entregan un maletín con fajos multicolor. 
Serio tras un acto de tal magnitud, su trabajo es un negocio de actitud. 

En el cielo lluvioso ya no queda luz, no, se sube a un bus con rumbo a Hollywood. 
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